那篇未写完的1000字虐心催泪文案

——一个关于离别的日记

2023年10月11日，阴。窗外的雨已经下了整整三天，就像我心底那片永远晾不干的潮湿。医生说，写作或许能缓解疼痛，于是我决定写下这篇1000字虐心催泪文案，关于你，关于我们，关于那些再也回不去的时光。

一

还记得你离开的那天，医院的消毒水气味混着雨后的青草香。你瘦削的手腕上插着透明的管子，却还在笑问我："今天写了什么故事？"我摇头，把眼泪憋回眼眶。你总说我的文字带着刀片，每篇都能让人心口发疼，可那一刻我才明白，真正的疼痛是键盘敲不出万分之一的存在。

二

化疗让你掉光了头发，你却调侃这是最新的时尚造型。某个深夜你突然说："帮我写个故事吧，主角要有个光头的女主角，她不是病人，只是个被星星吻过头顶的幸运儿。"我打开文档开始写作，你却在我写到第387个字时睡着了。呼吸机的声音像潮汐，一次次漫过我心里的堤坝。

那篇文档永远停在387个字。后来我无数次打开它，光标在"她相信每根掉落的头发都会变成云朵"这句后面闪烁，像极了心电图机上那个戛然而止的波浪。

三

今天整理遗物时发现了你的日记本。扉页上写着："等他写完那1000字虐心催泪文案，我要第一个点赞。"最后一页的日期是你手术前夜，铅笔字被泪水晕开成模糊的星空："其实我知道结局了，但还是要骗他说'等你写完我就出院'..."

可是亲爱的，这世上最虐心的文案，从来不是精心雕琢的1000字，而是日记本里那句没写完的"明天见"。