那碗热粥里的感恩类作文

清晨的温度

窗外的天还泛着鱼肚白，厨房里已传来细微的响动。我揉着惺忪睡眼推开房门，看见母亲佝偻着腰在灶台前忙碌，蒸汽在她花白的鬓角凝成水珠。这是高三开学第三十七个凌晨五点，也是母亲连续三十七天比我早起熬粥的日子。

笔尖的重量

当老师在黑板上写下《感恩类作文》的题目时，我的钢笔突然变得很沉。如何用六百字承载十八年的晨昏？写她冬天生冻疮仍坚持手洗校服，写她省下买新衣的钱给我买《五年高考》，还是写她每次都说"妈妈不饿"却把我吃剩的饭粒抿得干干净净？

粥碗里的宇宙

此刻瓷碗中的米粒正在晨光里舒展，像无数个小小的月亮。我突然明白，感恩从来不是宏大叙事，它就藏在这365天雷打不动的早餐里，藏在永远比我早醒半小时的生物钟里，藏在永远比我晚睡两小时的台灯光晕里。母亲的皱纹是最动人的作文纸，我要用余生慢慢书写。