那本藏在抽屉里的400字日记：关于青春、秘密与未寄出的信

一、泛黄的纸页

在整理旧物时，我偶然翻到初中时代锁在抽屉深处的日记本。牛皮纸封面已卷边，内页用蓝色钢笔写着整整400字的日记，日期定格在2012年6月14日——毕业典礼前夜。

二、400字的重量

这篇不足两页的日记里，藏着15岁少女全部的心思。字迹时而工整时而潦草，涂改的墨团像那年梅雨季漏雨的屋顶。其中反复修改的段落，正是描写邻座男生在篮球场投进三分球时，她悄悄把冰镇可乐放在他课桌上的场景。

那些未能说出口的

• 被橡皮擦抹去半边的"喜欢"
• 画了又撕的樱花素描
• 夹在字典里的电影票根

三、未完成的句点

日记最末页粘着封未拆的信，邮票图案是那年流行的星座系列。信纸边缘有轻微水渍，可能是夜雨打湿窗台时留下的，又或是某个失眠夜晚的泪痕。如今再读这400字，忽然明白当年不敢递出的不只是情书，更是对未知未来的怯懦。