那个夏天，我珍藏的成长经历作文400字

一纸作文，两份深情

语文老师布置的暑期作业里，有一项是完成一篇题为《我的成长》的作文，要求不多不少，正好四百字。对于一个厌恶命题作文、总觉得被框住了思维的学生来说，这无异于一项苦役。那个七月的午后，蝉鸣聒噪，我对着空白的作文本，钢笔尖在格子上方悬停了无数次，却一个字也落不下去。成长的经历似乎很多，又似乎一片空白，该如何挑选、又如何浓缩进这区区四百字的方寸之地？我心浮气躁，只觉得这项作业毫无意义。

外婆的针线与我的烦恼

正当我抓耳挠腮之际，外婆端着一盘切好的西瓜走了进来。她安静地坐在我身边的藤椅上，拿起她的针线活，并没有催促我，只是默默地陪着。阳光透过老槐树的枝叶，在她花白的头发和手中的绣布上投下细碎的光斑。我看着她那双布满老茧却无比灵巧的手，一针一线，从容不迫，仿佛时间在她那里都慢了下来。我忽然泄了气，嘟囔着抱怨：“四百字，怎么写啊，根本没什么好写的。”外婆抬眼，慈祥地笑了笑：“成长哪里是什么惊天动地的事，不就是某个瞬间，你忽然看懂了过去看不懂的东西嘛。就像我学这针线，一开始觉得难，但日子久了，手就记住了。”

从抗拒到顿悟的书写

她平淡的话语，却像一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门。我回想起她曾经教我钉扣子，我笨手笨脚，总是被针扎到，气得把衣服扔到一边。她也只是捡起来，慢慢地拆掉我歪歪扭扭的线脚，再次演示给我看。那一刻，我忽然明白了。我重新提起笔，不再是绞尽脑汁地编造，而是带着一种平静的回忆，将那件小事、那份不耐与外婆的耐心，缓缓写入作文格。笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，与窗外的蝉鸣合奏。我没有刻意去计数，但当情感自然流露，文章一气呵成时，我停笔一看，不多不少，刚好写满了四百字的格子。

沉淀在字句间的礼物

返校后，那篇作文出乎意料地得到了老师的极高评价，被当作范文在全班朗读。老师说，文章最打动人的是其中真挚的情感和对“成长”独到而细腻的诠释——成长就是学会欣赏与感恩那些曾经被视为平凡的付出。但我心里知道，这篇作文带给我的最大馈赠，并非老师的表扬，而是在那个下午，我为了完成它而被迫进行的静心回望。是那四百字的限制，让我不得不沉下心来，从记忆的海洋中精准地撷取那一朵最晶莹的浪花，并将它仔细地安放在文字的贝壳里。那之后，我学会了在限制中寻找自由，在平凡中发现深刻。那篇四百字的作文，早已褪去了作业的枯燥外衣，成为我成长历程中一枚闪亮的徽章，提醒着我：真正的成长，就藏在对生活的深度凝视与真诚记录之中。

难忘的那个夏天 作文400字合集

难忘的夏天作文 400 字篇 1 有的人喜欢生机勃勃的春天,有的人喜欢瓜果飘香的秋天,有的 人喜欢雪花飞舞的冬天,我却喜欢烈日炎炎的夏天。 早上,我吃过早餐,高高兴兴地去上学。走进校门,小鸟在树上 欢快的叫着,小朋友们在树下嬉戏。我们的学校临着河边,从围墙上 看过去,河里不时有鱼跳出水面,产生许多涟漪。小鸟也在炫耀自己 的飞行本领...

那个夏天作文400字合集

那年的夏天作文 400 字篇 1 每到六月,都会与夏天邂逅。那炎热的天气让人没办法不感觉到他的存在。不 知你是否注意过每年的夏天,白兰树下总会有一位一身洁白的女孩。她是夏之精 灵。 我遇到过她,她长得很清秀,穿的也很朴素。她在我耳边走过时,轻轻告诉 我:我是夏之精灵哦!待我转头张望时,她早已不知踪影。...

那个夏天作文400字

那个夏天作文400字 篇1 还记得吗？那年初夏，我们一起总走过的青春。——题记 夏天是炎热的，夏天是美好的，夏天对于我来说，最好的莫过于我遇见了你---我的知己.你住在我隔壁，可我竟没发现过。放暑假时，我垂着头，手里拿着卷子，慢慢走回家去。经过卖方便面的小贩时，我打算慰劳一下唱了一上午空城计的...