读《别老母》古诗有感：一场跨越时空的母子对话

晨起读诗，泪湿青衫

清晨整理书柜时，黄景仁的《别老母》从泛黄的《清诗选》中滑落："搴帷别母河梁去，白发愁看泪眼枯。惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。"二十八个字像二十八根银针，突然刺进我尚未清醒的神经。

诗中风雪与现实阳光的碰撞

窗外五月阳光正好，空调吹出的冷风却让我打了个寒颤。诗中那个"惨惨柴门风雪夜"的场景，与微信里母亲刚发来的阳台茉莉花照片形成奇异对照。现代通讯消弭了地理距离，却让我想起大学报到那年，母亲在火车站攥着我衣角又慌忙松开的手。

重读注解的震撼发现

查阅资料时惊觉，黄景仁作此诗时仅二十三岁。这个比我还小两岁的年轻人，已在"白发愁看泪眼枯"中道尽人世沧桑。注释里说诗人因家贫不得不远游谋生，这让我想起上周拒绝母亲邮寄的家乡特产时，视频里她突然黯淡的眼神。

从诗意到行动的转变

合上书页时做了三个决定：一是把微信里"在忙"的自动回复删掉，二是下单了母亲提过的养生壶，三是翻出压箱底的宣纸准备誊写这首诗。当笔尖触及"搴帷"二字时，突然想起小时候母亲教我握笔，她的手掌包裹着我的温暖。

这场跨越两百三十八年的对话，最终让我在便利贴上写下："妈，周末我回家吃饭。"阳光斜照在字迹上，恍惚间看见黄景仁诗中那个柴门前的雪，正融化成春天。