聊城400：一座古城的晨昏絮语

清晨的运河记忆

当第一缕阳光穿过光岳楼的飞檐，聊城400年的故事便随着运河的水波荡漾开来。我站在东昌湖畔，看晨雾中若隐若现的古城墙轮廓，那些斑驳的砖石里，藏着多少商船往来的繁华旧梦。

正午的市井烟火

穿过楼西大街的青石板路，炸撒子的油香与阿胶的甘苦味在空气中交织。聊城400米的老街两侧，剃头匠的铜盆映着阳光，修表铺里的老师傅正用镊子夹起细如发丝的齿轮。卖蝈蝈笼的老汉说，他爷爷那辈就在这摆摊，那时候运河里还能看见苏州来的绸缎船。

暮色中的文化密码

夜幕降临时，山陕会馆的戏台突然亮起灯笼。弦子声里，河北梆子《漕运往事》正唱到"四百船米过闸口"的经典选段。观众席有位白发老者轻声跟着哼唱，他告诉我，聊城400这个数字在老人心里有特殊分量——既是古城建制的历史刻度，也是运河文化的精神坐标。