三月微醺的午后

窗外的阳光像融化的蜜糖，缓缓流淌在书桌的边沿。我合上笔记本，任由钢笔在稿纸上洇开一朵蓝墨色的花。这是春天特有的慵懒，连时间都变得黏稠起来。

与一朵花的对话

小区花坛里的野蔷薇突然开了。玫红的花瓣边缘带着锯齿状的波浪，像被顽童撕过的彩色糖纸。我蹲下身时，有蚂蚁正沿着花茎进行伟大的迁徙。忽然想起张晓风说的："每一朵花都是蝴蝶的前世。"此刻阳光穿透花瓣，在地面投下琥珀色的光斑。

菜市场的烟火

转角婆婆的竹篮里，荠菜还沾着晨露。穿碎花罩衫的姑娘正把香椿芽码成碧绿的小塔，旁边铁锅里煎着滋滋作响的韭菜盒子。空气里漂浮着花椒爆锅的香气，卖豆腐的老伯切下一块白玉般的豆花："尝尝，今早刚点的。"

黄昏的慢镜头

放学的孩子们像彩色的弹珠滚过街道。银杏树的新叶在夕照中呈现半透明的黄，树下的长椅上，白发老人正把面包屑撒给麻雀。远处传来钢琴练习曲的片段，某个音符突然卡壳，像不小心跌了一跤的八分音符。