续写小摄影师400字

——重访那个未完成的瞬间

清晨七点半，我从旧书箱底翻出小学六年级的语文课本。泛黄的书页在指尖沙沙作响，像被时光浸透的蝉翼。当目光停留在《小摄影师》那篇课文的空白处时，我突然想起二十年前那个下午——老师布置的续写作业，我只写了开头便搁笔至今。

未完成的四百字

“小男孩哭着跳上电车……”当年我用铅笔写下的这行字早已模糊，但那个戴着鸭舌帽、捧着照相机的苏联男孩，却突然在记忆里鲜活起来。他是否再次敲开了高尔基的房门？是否拍到了那张珍贵的照片？这些疑问像被按下快门的瞬间，永远定格在我十二岁的夏天。

续写的不仅是故事

如今重拾这个题目，忽然明白续写小摄影师的意义早已超越作业本身。我们每个人都是捧着记忆相机的小摄影师，在人生的暗房里冲洗着无数个“如果”。或许那个苏联男孩最终成了战地记者，或许他永远记得文学巨匠弯腰对他说话的温暖——就像我永远记得那个下午，阳光透过教室窗棂，在黑板上切割出几何光斑。

我摊开崭新的稿纸，钢笔吸饱蓝黑墨水。这一次，我要让电车重新开回普希金大街，让小男孩的相机装满整个童年的光。四百字太短，只够写下快门按下的零点一秒；四百字又太长，长得足以安放二十年来所有未竟的想象。

时光显影液

当我终于写完最后一个标点，窗外的梧桐树依旧沙沙作响。原来有些故事永远等待续写，就像有些瞬间永远在显影液中缓缓浮现。合上稿纸的刹那，我仿佛看见十二岁的自己站在时光另一端，对着终于完成的作品露出释然的微笑。

这四百字，写给永远在路上的小摄影师，写给所有未完成却永不散场的故事。