秋风引·落叶满长安
十月二十三日 晴
清晨推开窗时，一片梧桐叶正巧跌落在砚台边，沾了未干的墨汁，像盖了枚朱红印章的泛黄信笺。忽然想起贾岛那句"秋风生渭水，落叶满长安"，千年前的秋风与今日拂过耳畔的，想必是同样的凉。
一、长街叶语
银杏大道已铺就金色地毯，环卫工握着竹帚"沙沙"地画着扇形。穿校服的少年追逐着打旋的枫叶，他的书包敞着口，漏出半截笛子——该是音乐课要吹《秋思》罢。卖烤红薯的老人呵着白气，铁皮桶里飘出的甜香与枯叶的涩味交织，这是长安城特有的秋天香水。
二、古籍里的秋风
午间在图书馆翻开《全唐诗》，泛脆的纸页竟自己翻到白居易《琵琶行》处："浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。"玻璃窗外，正有麻雀在啄食法桐的球果，窸窣声与诗句形成奇妙的和弦。管理员给古籍除湿机换水时笑着说："这些老书最怕秋风，一吹就脆得像苏打饼干。"
三、黄昏的私语
暮色给城墙垛口描上金边时，我在护城河边遇见写生的美院学生。她的调色盘挤满赭石与熟褐，画纸上柳枝的线条却透着青绿。"你看，"她指着水面，"秋风把云朵撕成鱼鳞状，倒影里都是流动的碎银子。"我们身后，观光车正播报着："前方即将经过唐代诗人杜牧‘秋风放萤苑’遗址..."
归家路上，路灯突然亮起，惊飞了灌木丛里啄食槐荚的乌鸫。一片悬铃木叶子卡在我的毛衣针脚里，这大约是长安城的秋天，给我别上的书签。