秋日惦念故人日记
霜降后三日，微凉
晨起推窗，见庭院梧桐已染半黄，忽忆王维《山中》"荆溪白石出，天寒红叶稀"之句。秋风掠过檐角风铃，叮咚声里恍若故人轻笑。自君南迁，竟已三载未闻棋枰敲子声矣。
旧游踪迹
午后整理书箧，忽跌落一沓泛黄信笺。最上方竟是庚子年重阳共登北山时，君于观景台石栏边挥就的七绝墨迹："松涛卷地云扶屐，雁字横天秋入襟。莫笑临风痴立久，青山白首更谁吟？"当时笑他酸腐，如今指尖抚过墨痕洇染处，竟觉眼眶生热。
犹记那日下山时暮色苍茫，君指着西天残霞吟诵白居易"夕照红于烧，晴空碧胜蓝"，而此刻窗外交织的秋雨，倒应了李商隐"巴山夜雨涨秋池"的况味。原来古人诗句早将千年后的离愁都道尽了。
茶烟里的幻影
沏君最爱的武夷岩茶，白雾腾绕间似见青衫身影坐在对面。那年春夜煮茶论诗，君以筷击盏诵苏轼"人生如逆旅，我亦是行人"，而今方知此句之重。茶烟散尽时，唯见玻璃窗上雨痕纵横如泪，恍惚竟辨不清是今雨还是那年的夜雨。
近日多读韦应物"怀君属秋夜，散步咏凉天"之句，每至中宵披衣入院，总觉满阶落叶皆似故人书信。拾得一枚完整枫叶，欲学古人红叶题诗，却终嫌字拙而作罢。忽悟晏几道"欲把相思说似谁，浅情人不知"之叹，原非矫饰之辞。
夜阑独语
烛火摇曳中展读《唐诗别裁》，总在杜牧"砌下梨花一堆雪，明年谁此凭阑干"处反复徘徊。秋窗雨声渐密，恍若故人踏雨而来的足音。或许惦念本就是一场穿越时空的对话，当我们在月光下吟诵同一首诗，千年前的月光与今夜的月光，便都照在彼此肩头了。
夜雨声里忽有所悟：惦念原不是残缺，而是让离别在诗行中获得永恒的重量。如同今夜被秋雨浸润的杜诗，明晨朝阳升起时，那些晶莹水珠都将化作照亮前路的星辰。