一、突如其来的暴雨

那是一个普通的周三下午，天空突然阴沉下来，乌云像打翻的墨汁般迅速蔓延。放学铃声刚响，豆大的雨点就噼里啪啦砸在教室窗玻璃上，我望着窗外发愁——早上妈妈叮嘱要带伞，我却因为嫌麻烦偷偷把伞塞回了鞋柜。

1.1 同学们的陆续离开

看着同学们撑开五颜六色的雨伞走进雨幕，我的手指不自觉地绞着书包带。教室里的日光灯在雨声中显得格外冷清，墙上的时钟指针已经走到了五点半。

二、意外的守护者

正当我准备冒雨冲刺时，班主任李老师拿着两把伞走了进来。"就知道你这个马虎鬼会忘带伞，"她笑着把印着向日葵的折叠伞递给我，"这把伞陪了我十年，今天让它保护你回家吧。"

2.1 伞柄上的温度

伞柄上还留着老师掌心的余温，雨水打在伞面上的声音突然变得温柔。路过校门口的梧桐树时，发现李老师自己用的竟是把破旧的直柄伞，有个角还微微翘起，雨水正顺着裂缝滴在她的肩膀上。

三、藏在雨滴里的感动

走到小区门口时，雨忽然停了。夕阳从云层里探出头，把积水的路面染成金色。我小心地收好伞，发现内侧用红线绣着"2003年毕业生赠"几个小字。原来这把伞承载着这么多届学生的感恩。

晚上写作业时，雨又下了起来。听着窗外的雨声，我在日记本上认真写下："今天我才明白，真情就像老师的伞，永远把完整的保护留给别人，自己却默默承受风雨..."

四、永远的阳光

现在每当下雨天，我都会特别小心地保管这把向日葵雨伞。它教会我，真情不需要惊天动地的举动，可能就藏在一把旧伞的裂缝里，躲在老师转身时发梢滴落的水珠中，等待我们用温暖的心去发现。

（全文共计612字）