《爱情作文400字》的创作心路

十月十九日 星期四 晴

今天语文课布置了名为《爱情作文400字》的作业，教室里顿时炸开了锅。有人窃笑有人脸红，而我盯着作文纸上整齐的方格，思绪飘向那个总在图书馆靠窗位置看书的男孩。

最初的悸动

记得第一次注意到他，是因为他总借阅我刚好想看的书。从《小王子》到《边城》，我们的阅读轨迹奇妙地重合。某天下午，阳光透过百叶窗在他睫毛上投下细碎的光影，他忽然抬头对我微笑："你也喜欢汪曾祺？"那一刻，我的心跳声仿佛盖过了图书馆的老挂钟。

四百字的重量

面对作文要求，我数度提笔又放下。四百字怎么够形容那些心照不宣的瞬间？如何描述他悄悄把我找了好久的绝版书留在书架显眼处的温柔？又该怎么写下我发现他笔记本里夹着的那片和我书签相同的银杏叶？

最终我选择写下最平凡的一个场景：雨天共撑一把伞时，他默默将伞倾向我这边，自己的校服肩膀被雨水染成深蓝。当我指出这点，他耳尖泛红说"男生淋点雨没关系"的模样，让我看见爱情最本真的样子——不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在细节里的呵护。

文字的魔法

写作过程中忽然明白，爱情作文400字的真正意义不是要我们定义爱情，而是学会捕捉那些让心跳漏拍的真实瞬间。当我停笔时才发现，四百字刚好够留下青春的剪影，既不必暴露太多心事，又足够永远珍藏。

或许十年后重读这篇作文，会笑着想起十六岁的自己曾以为隐藏得很好，却不知道当时写在纸上的每个字都在发光，就像那个下午图书馆里，落在他白衬衫上的阳光。