这般景象原是极熟悉的。记得去年此时,亦是这般月落霜浓的深夜,我正伏案修订书稿,父亲披衣推门而入,将温热的姜茶置于案角。那时鸦鸣忽起,他伫立窗前良久,忽然吟道"月落乌啼霜满天",继而转身笑言:"此景千古如一,而人世代谢竟如走马。"当时只道是寻常闲话,如今却在每个霜寒之夜反复叩击心扉。

寒夜思绪

霜华在月光下泛着银箔般的冷光,使我想起故园书房檐角终年不化的霜纹。幼时总疑为仙人执笔所绘,每逢晨起便要踮脚抚摸那冰冽的纹路。父亲握着我冻红的手指在窗上写"霜"字,呵出的白气模糊了玻璃,却让那个字的棱角永远刻进记忆。如今书房久无人居,不知檐霜可还依旧?

鸦声又起,比先前更近了些。忽然记起《古禽经》载:"寒鸦夜啼,非为觅食,乃呼朋引伴共御严冬。"这声声啼鸣穿过千年霜月,自张继的客船飘到苏轼的赤壁,又落在今宵我的窗棂。禽鸟尚知相濡以沫,而人间多少相聚别离,竟不如禽鸟通达。去年今日父女共赏霜月,今朝只剩月照孤影,霜浸独身。