晨光熹微时，我便踏上了前往城郊古寺的路途。这句自小熟诵的“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，像一句蛰伏在心底的谶语，总在暮春时节悄然苏醒，催促着我前去印证那分海拔赠予的、迟来的春意。

车马渐稀，山路蜿蜒而上。确如白乐天所言，城中的桃李早已褪尽红妆，结出细嫩的青果，绿荫已成规模。而在此处，春的脚步却仿佛被山岚挽留，放缓了节奏。微风拂过，带来的不再是平原那般温燥的气息，而是掺着松针清苦与泥土潮润的凉意，沁人心脾。

寻访古寺桃林

行至山门，未见桃花，先闻钟声。一声声，悠远沉浑，荡开在林杪之间，似乎将尘世的喧嚣都隔绝在下界。绕过几重殿宇，循着若有若无的花香深入后山，一片绚烂的云霞蓦然扑入眼帘——那便是了。

并非想象中娇弱无力的姿态，山寺的桃树因得风更疾，向阳更足，枝干反倒显得虬劲疏朗。花朵开得极放肆，极饱满，是那种毫无保留、竭尽全力的盛放。深红、浅红、粉白，层层叠叠缀满枝头，在湛蓝的天幕下，与古寺朱红的墙壁、青黑的瓦当相互映照，碰撞出一种既出世又入世的鲜活生机。几只蜜蜂嗡嗡地忙碌着，在那花海间时隐时现。

我立于树下，仰头感受着阳光透过花瓣变得温柔的抚摸。忽然了悟，诗人当年或许并非仅为记录物候之异。这“始盛开”的，又何止是桃花？更是一种生命的时区与节奏。平原的花谢了，它的使命便已完成；而山中的花，则正遵循着自身的法则，从容不迫地迈向极盛。不必追赶，无需焦虑，每一个生命都有其独属的绽放季节。

禅意与感悟

在寺中小坐，与一位清癯的老僧闲聊。他指着那桃林笑道：“世人总爱在花开最盛时涌来，殊不知，寺里的桃，看得最久的反倒是它如何耐过寒冬，如何在春寒中挣出第一个花苞。”语罢，他斟上一杯清茶，茶烟袅袅，一如这山间的时光，缓慢却自有深意。

日落时分，我循原路下山。回头再望，那片桃林在夕晖中宛若燃烧的火焰，静谧而炽烈。我带走了一身花香，也带走了“山寺桃花始盛开”这句诗背后更为丰厚的意蕴——关于海拔，关于时间，关于不随流俗、安然自处的生命姿态。它提醒着我，无论人间如何芳菲阑珊，总要相信，在某处山巅，永远有一场花期，为你我而迟留，而正盛。