2023年3月8日 星期三 晴
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒在书桌上，翻开崭新的日记本，笔尖在"三八国际妇女节"的日期旁轻轻停顿。这个属于全世界女性的节日，总让我想起生命里那些如钻石般闪耀的她。
一、早餐里的爱
母亲五点半就起床蒸的红糖发糕还在冒着热气，糯米与红枣的甜香裹着水雾在厨房盘旋。她总说"女人要先暖了胃才有力量"，那双布满茧子的手却悄悄把最大的一块推到我面前。我在日记本上画了个歪歪扭扭的蒸笼，旁边写上：300字写不完妈妈三十年的早餐。
二、办公室的紫罗兰
工位上突然出现的淡紫色小花让我愣住，隔壁工位的陈姐眨眨眼："行政部给每位女同事的。"细看才发现每朵花苞里都藏着便签，保洁阿姨的那张写着"感谢您让每个清晨都有光可鉴的地板"。原来300字的日记要分三页写——一页给职场女性，一页给家庭主妇，最后一页留给永远说不完的故事。
三、夜灯下的对话
晚上视频通话时，留学法国的表姐展示着公寓门前抗议性别歧视的游行队伍。她镜头一转，书桌上竟摆着我去年寄去的《秋园》："你看，杨奶奶的文字在巴黎也有读者呢。"我们隔着屏幕碰了碰茶杯，月光把两个时区连成同一片银白色。
后记：合上日记本时突然明白，300字不过是时光长河的一滴水。那些没写下的——外婆中药柜里的当归香气、女出租车司机方向盘上的蕾丝套、小女孩踮脚往捐款箱投硬币的声响——都会在明年今日，变成新的笔画。