欢迎来到竹溪日记

放下一段感情的散文

哲理美文 2025年10月11日 4 次浏览约 6 分钟阅读竹溪日记

放下一段感情的散文：秋叶与心事的告别

十月的某个黄昏

窗外的梧桐叶终于开始泛黄了，像被时间悄悄吻过的信纸，边缘卷曲着褪色的记忆。我坐在书桌前，钢笔尖悬在日记本上方，墨水滴落成一个小小的黑洞——这大概就是心口未愈合的伤。

一、旧物

抽屉里还躺着那枚贝壳，去年夏天他在鼓浪屿沙滩上捡给我的。当时他说海浪冲刷千年才能磨出这样的珍珠光泽，现在想来，我们的感情甚至没熬过两次潮汐。我把贝壳放进装满水的玻璃碗，看它像艘沉船般缓缓坠底。

二、街角

今天刻意绕过了常去的咖啡馆。那家店门口的风铃还是他亲手挂的，铜管上刻着我们的名字缩写。老板娘发消息说新上了我爱的肉桂卷，可我忽然发现，自己更怀念的是当初那个会因为半块蛋糕雀跃的自己。

三、梦境

凌晨三点惊醒，枕头上留着冰凉的月光。梦里他又在重复那句"我们不适合"，但这次声音被秋风吹得很远，像隔着重山。我打开窗，看见银杏叶正以每秒五厘米的速度下落——原来放下一段感情，需要的时间比树叶抵达地面更短。

十一月的第一个清晨

霜降这天，我把所有合照收进檀木匣子。相纸边缘有些粘连，分开时发出轻微的"嘶啦"声，像在替我说出最后的不舍。晨跑时经过护城河，突然明白：有些感情就像水面的倒影，越是紧握，碎得越彻底。

当第一缕阳光穿透云层时，我对着呵出的白气笑了。原来遗忘不是删除键，而是给记忆加上柔光滤镜——那些痛楚终将成为生命年轮里，一道优雅的裂纹。