想家作文400字：一个游子的月夜独白

窗外的月光与心底的乡愁

深夜的宿舍里，我独自坐在书桌前，窗外的月光像一层薄纱铺在桌面上。突然想起老师布置的《想家作文400字》作业，笔尖在纸上悬停了许久，墨水晕开成小小的蓝黑色圆点，就像我此刻化不开的思念。

电话线那头的温度

昨晚视频时，母亲的新白发在镜头里闪着银光。她总说"家里一切都好"，却在我挂断后发来十几条语音消息，从冰箱里给我留的酱牛肉说到阳台那盆突然开花的君子兰。我数着日历上被红笔圈起的归家日期，突然理解了《想家作文400字》这个题目里藏着的千言万语。

• 巷口老槐树的年轮又多了几圈
• 童年贴在墙上的身高刻度早已泛黄
• 邻居家总爱蹭饭的小橘猫当了妈妈

他乡的月光

宿舍楼下有棵和家乡很像的桂花树，但香气总觉得少了点什么。写完这篇《想家作文400字》，我决定明天去邮局寄回那盒攒了三个月的本地点心。月光此刻斜斜地照在作文本上，把400字的方格映成了小小的故乡的窗。

"所谓乡愁，不过是味觉的思念，是声音的记忆，是手掌抚摸过每一处凹凸的熟悉。"——在作文结尾处，我郑重写下这句话。