2023年10月15日 晴
晨起翻看《玉台新咏》,读到"山有木兮木有枝,心悦君兮君不知"时,窗外的梧桐叶正巧落在砚台边。这抹金黄让我想起去年此时,与你同游西湖的情景。
一、青石板上的古诗余韵
白堤的残荷还留着李商隐"留得残荷听雨声"的意境,我们并肩走过苏小小墓时,你忽然吟诵起白居易的"妾弄青梅凭短墙,君骑白马傍垂杨"。那时斜阳将你的侧脸镀上金边,连睫毛都成了会发光的琴弦。
注:此刻书桌上的镇纸压着三件事物——
1. 雷峰塔的银杏书签
2. 你题了"曾经沧海难为水"的油纸伞
3. 半阙未写完的《鹧鸪天》
二、茶烟里的情诗密码
龙井村的老茶农说,炒茶时要念《子夜四时歌》。如今我学着用紫砂壶泡明前茶,水雾升腾间总浮现你教我辨识"晴窗细乳戏分茶"的模样。那只冰裂纹茶杯,还留着你的唇印。
昨夜整理书信,发现你抄录的《江城子》里藏着铅笔小字:"杭州的雨是李清照的帘卷,苏州的月是张若虚的砧上,而你是我的第三种绝色"
三、星图下的古今对话
天文台的望远镜中,木星大红斑像极了《古诗十九首》里"盈盈一水间"的河鼓星。突然明白为什么秦观要写"纤云弄巧",原来古人早就把相思编进了星轨。
此刻收音机里放着《琵琶行》的评弹版,唱到"嘈嘈切切错杂弹"时,钢笔突然在日记本上洇开墨痕。这大概就是温庭筠说的"玲珑骰子安红豆"吧——江南的秋雨,终究是渗进了北方的信笺。
后记:
邮差送来新到的《全唐诗》,扉页夹着西泠印社的枫叶标本。突然想给你写封信,开头就用元稹那句"惟将终夜长开眼",但最终只画了半扇雕花窗,窗外悬着李煜的"一重山,两重山"。