窗外的蝉鸣声断断续续传来，我躺在床上翻来覆去怎么也睡不着。月光透过窗帘的缝隙洒在地板上，像一条银色的丝带。我突然想起语文老师布置的作文——写一篇关于思念的400字作文。可是，思念到底是什么呢？

就在这时，一颗特别亮的星星吸引了我的注意。奶奶曾经告诉我，那颗是最亮的北极星。记得去年夏天，奶奶总是抱着我坐在院子里乘凉，一边摇着蒲扇一边给我讲牛郎织女的故事。她说世界上所有的思念都会变成星星，挂在天上让想念的人看见。

可是今年夏天，奶奶去广州照顾刚出生的小表弟了。院子里只剩下那把她常坐的竹椅，孤零零地待在桂花树下。妈妈说我长大了要学会独立，可是我还是会偷偷想念奶奶做的桂花糕，想念她身上淡淡的爽身粉味道，想念她用粗糙的手掌抚摸我额头的感觉。

思念的形状

如果思念有形状，它应该像奶奶缝的纽扣吧。记得每次我的衣服扣子掉了，奶奶总会从她的百宝箱里找出最合适的扣子，戴着老花镜一针一线地缝好。那针脚密密麻麻，就像她叮嘱我的话一样多。

如果思念有颜色，它一定是金黄色的。就像秋天校园里那棵最大的银杏树，叶片飘落时就像无数只蝴蝶在飞舞。转学前的好朋友小悦最喜欢捡银杏叶做书签，她说每片叶子都是时间的信笺。如今她在另一个城市，还会记得我们的约定吗？

思念的声音

夜晚安静的时候，我好像能听见思念的声音。它像是春风摇动风铃的清脆，又像是秋雨敲打窗棂的缠绵。有时候是爸爸出差时打来的电话铃声，有时候是妈妈在厨房做饭的炒菜声。这些声音编织成一张网，把所有的想念都网在心底。

写完这篇日记，我终于明白老师为什么要我们写思念了。原来思念不是作业本上冷冰冰的两个字，它是奶奶留下的那把空竹椅，是小悦寄来的银杏叶书签，是爸爸答应带回来的海边贝壳。它们静静地躺在记忆的盒子里，每当打开时都会发出温暖的光。

窗外的星星还在闪烁，也许其中有一颗就是奶奶对我的思念吧。我决定明天就给她打个电话，告诉她我也很想念她，顺便问问这篇400字的作文能不能写到1000字——因为要思念的人和事实在太多太多了。