忘不了你作文400字：那场雨与未说完的话
一、潮湿的记忆开端
窗外的雨滴正重复着三年前那个黄昏的节奏，我翻开泛黄的日记本，突然从夹页中滑落一张照片——那是我们毕业时在操场边的合影。你的笑容被雨水晕染开，就像此刻玻璃上蜿蜒的水痕。原来有些记忆从未真正干燥过，它们只是悄悄躲进了时间的褶皱里。
1. 走廊尽头的脚步声
记得你总爱在早读课时迟到，帆布鞋踩过水磨石地面的声音像一串摩斯密码。我不用抬头就知道是你来了，带着校服袖口沾到的栀子花香。那时候的400字周记本上，我偷偷用铅笔在页脚画过无数个你的侧脸轮廓。
二、未完成的对话
转学前那天，你往我课桌里塞了张纸条，雨水却把字迹泡成了蓝色的河流。我用了整个夏天拼凑那些模糊的笔画，最终只在作文本上写下："忘不了的那个人，会变成标点符号活在每个段落里。"
2. 橡皮擦的碎屑
你借给我的那块草莓味橡皮，至今还躺在铅笔盒夹层。每次打开都会簌簌落下细小的碎屑，像下了一场迟到的雪。老师说作文要写满400字才算合格，可我关于你的段落总是写到398字就突然断掉。
三、雨停之后的空白
现在我的作文早就能轻松写到800字了，但那个永远差2字的缺口依然在。就像此刻窗外的骤雨初歇，屋檐还在断断续续地滴答，而我在第20本日记的扉页上，终于补全了当年没说完的400字。
后记：后来我在图书馆发现，所有关于离别的描写都停在398字——原来人类最真挚的情感，永远需要2个字的留白。
忘不了你的作文400字合集
忘不了你的关心作文 1 我有一个好朋友,她的微笑就像一阵阵春风吹过我的心扉;她的 一句话就像一杯热巧克力,温暖无比;她的关心就像一位妈妈一样, 充满着爱以温暖。 记得那是一次考试,当成绩出来时,我张大了我的大嘴巴。噢, 不!75 分,我从来没有考过这么低的分数,哪怕是语文。我的心里充 满了伤心和委屈,但是她,却与我相反,她是全班最高分—...
什么我忘不了你作文400字合集
忘不了作文 400 字:忘不了你的微笑 1 打开我记忆的阀门,喷涌而出的记忆如潮水一般,随着水流喷涌 而出的晶亮,是一颗颗玻璃的心,心中刻着一个个淡淡的微笑。拾起 其中的一颗,我也笑了。 这个微笑,带给我感动。作为新世纪的“熊孩子”,弄坏东西都 是家常便饭,每每我犯了事,只要不是太大,她嘴边总会挂着淡淡...
忘不了你的关心作文400字(精选19篇)
忘不了你的关心作文1 我有一个好朋友,她的微笑就像一阵阵春风吹过我的心扉;她的一句话就像一杯热巧克力,温暖无比;她的关心就像一位妈妈一样,充满着爱以温暖。 记得那是一次考试,当成绩出来时,我张大了我的大嘴巴。噢,不!75分,我从来没有考过这么低的分数,哪怕是语文。我的心里充满了伤心和委屈,但是她...
忘不了你的___为题作文400字
篇一：忘不了你的一句话 李瑾彤 “你再重复一次，说啊，说啊……”一个模糊的身影来到了我的身边是个黑影，我紧张的不行，大口喘着气。在国庆假期里，我与我的同学去了生化危机密室逃脱。我们来到了一个十分灰暗的房间，里面只有几盏灯，几盏灯一闪一闪的。四面的墙上有几幅黑白的图片。一丝丝诡异的钢琴声从...
话题作文 忘不了你的作文400字5篇
第一篇:忘不了你的爱 记得在上一年级时,妈妈立着我去放学指路灯''却久久不得开放得睁开眼睛。天已经渐渐以夜幕降临了。 妈妈从小袋子中拿出了小电筒,放上一按,手电筒亮了起来。光线忽然射向了我。我问妈妈:“光为什么向我我发亮。''妈妈犹豫了一阵子说;光可爱孩子里‘'妈妈这声安慰,我就铉箭一样和光奔跑...
忘不了你什么作文400字
忘不了你的好作文 篇1 记得小时候我隔三岔五的就会生个小病，爸爸妈妈没少操心。其中一次发烧让我一直忘不了。那是我五岁时候的一个晚上，我有点发烧妈妈给我吃完药就上床睡觉了。到了晚上，我的体温越来越来高便开始哼哼唧唧的，妈妈听见我呻吟的声音，一个咕噜爬了起来，用手一摸发现我烧的厉害，赶紧给我...
忘不了你的___为题作文400字左右合集
忘不了你什么作文400字 忘不了你什么作文 400 字 忘不了你的好作文 篇 1 记得小时候我隔三岔五的就会生个小病,爸爸妈妈没少操心。 其中一次发烧让我一直忘不了。那是我五岁时候的一个晚上,我有点发烧妈 妈给我吃完药就上床睡觉了。到了晚上,我的体温越来越来高便开始哼哼唧唧的, 妈妈听见我呻吟的声音...
我永远都忘不了你作文400字左右合集
第一篇:《我永远忘不了那件事作文 400 字》 我永远忘不了那件事作文 400 字 我喜欢荷花盛开的夏天,喜欢五彩缤纷的秋天,喜欢大雪纷飞冬天,但我最喜 欢的还是万物复苏的春天。 春天来了,大地万象更新,一切都是那么有活力。 这是春天的第一场雨,雨丝不像夏天那样一下子打地上,而是悄无声息地落在 人间。雨...
忘不了的一个人作文400字合集
忘不了的人作文 400 字八篇 【篇一:忘不了的人】 在我的一生中,我最忘不了的一个人就是—妈妈。 记得在今年暑假,都是因为我这个不争气的女儿,把眼睛弄近视 了。这下,把妈妈急得团团转。妈妈每天都吃不下饭,睡不着觉,人 也瘦了许多,我为妈妈担心极了!妈妈带着我,跑了好几家眼镜店, 可验光测出来...