当时只道是寻常
壬寅年腊月廿三 小寒
晨起推窗,凛风卷着细雪扑进脖颈,远处山峦裹着薄雾,像极了童年老屋后那一片苍茫。忽然想起纳兰容若那句“当时只道是寻常”,喉间竟哽住——原来最锋利的刀,是岁月淬炼过的回忆。
灶糖的甜与烟囱的灰
母亲在厨房熬麦芽糖,甜香丝丝缕缕渗满屋子。我倚着门框看她佝偻的背影,忽然看见二十年前的她:乌发绾成圆髻,把糖浆搅得金黄透亮,而我踮脚偷吃时总会被她用沾满面粉的手指轻点额头。那时总觉得灶糖年年都有,她的青丝永远如墨,院里的老枣树永远结着吃不完的果。
而今枣树早被砍去做了新式家具,母亲的白发用多少染发剂也盖不住根底的霜雪。当年嫌她唠叨的每一句“多穿件衣”,如今竟成了梦里奢求的温暖。我们总在寻常的日子里挥霍着寻常,却不知寻常本身就是用沙漏计时的恩赐。
旧照里的春衫少年
午后整理旧物,从檀木箱底翻出中学毕业照。穿着洗得发白校服的少年们勾肩搭背笑着,身后槐花开成雪浪。站在最右侧的瘦高男生如今已是两个孩子的父亲,眼角刻着房贷车贷的疲惫;当年总借我半块橡皮的姑娘,三年前病逝于乳腺癌晚期。
照片背面用钢笔写着:“1999年夏,永不忘。”当时觉得青春漫长得像永无止境的暑假,毕业不过是换个教室继续嬉闹。谁知有些人说完“再见”就真的散入人海,有些时光注定只能带着滤镜回望。
暮色中的红泥火炉
傍晚雪愈大了,仿着古法砌的红泥小火炉煨着姜茶。橙红光焰跳动时,忽然与记忆里外公的炭盆重叠——他总喜欢在雪夜烤橘子,剥开焦黑的皮喂我吃烫嘴的果肉,自己却嘬着冰凉的烧酒。那时觉得每个冬天都会如此循环,炉火永远不灭,老人的手掌永远温热。
茶沸时溅湿了案头诗笺,墨迹晕开像迟来的眼泪。纳兰写“赌书消得泼茶香”时,是否也突然在某個雪夜想起,曾经最平凡的日常,后来都成了再也够不到的星辰?
夜阑独语
今人总说“珍惜当下”,却鲜少有人告诉我们,当下往往穿着最朴素的衣裳,混在柴米油盐里毫不惹眼。或许真正的领悟不在于紧紧攥住每个瞬间,而是学会在旧时光的倒影里,看见曾经被忽略的粼粼波光。
窗外雪落无声,我提笔在日记扉页补上一行:愿识寻常真面目,不待逝去始成殇。
优秀中考作文写事700字
”——一块印着草莓图案的廉价橡皮,被我用得只剩指甲盖大小。当时只道是寻常,随手夹进日记,未料它竟成了岁月河床里一颗固执的鹅卵石。午后蝉鸣聒噪如旧唱片,我坐在树荫下翻开本子,纸页脆得似蝶翼。那些稚拙字迹里蹦出个雨天:体育课因暴雨取消,全班挤在教室玩传话游戏。轮到我时,前座男生故意把“月亮弯弯”说成“汤圆甜甜”...
直接封神的emo古诗
此情可待成追忆?只是当时已惘然。二、衍生注释:1. “锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年”:精美的瑟为什么竟有五十根弦,一弦一柱都叫我追忆青春年华。无端,无缘无故,不知为何。2. “庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”:庄周翩翩起舞睡梦中化为蝴蝶,望帝把自己的幽恨托身于杜鹃。庄生,即庄周,战国...
作文懂得600字初二
银杏签在指间翻转,恍见那个雨天:她撑着碎花伞立在班门口,水珠沿伞骨滚落成线,只为问我是否看懂她夹在书里的回话。当时只道是寻常琐碎,而今才知,青春里有太多无声的顿号,在等一个郑重其事的逗点。那枚书签后来夹进了我的日记本。每当提笔解题,便想起词页间晕开的蓝墨水,像雨痕漫过心纸——有些懂得...
语文教学心理学的概念
结果二班的课堂参与度明显更高,有个平时沉默的男生说:"我奶奶去世前总念'当时只道是寻常',现在学纳兰性德才明白,原来所有的'寻常'都是后来的'难忘'。"他说这话时眼眶发红,班里好多学生都跟着点头。后来月考数据显示,二班的古诗鉴赏平均分比一班高了3.2分——这个数字背后,是语文教学心理学里"意义建构"...