今日重读范文正公《岳阳楼记》，忽忆三载前游巴陵郡往事。彼时烟波浩渺之景犹在目前，而公“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”之语，如晨钟暮鼓叩击心扉，遂提笔以日记体记之。

一、登楼见闻

晨光熹微时登楼，但见洞庭湖衔远山吞长江，浩荡不见首尾。沙鸥翔集处，锦鳞游弋时，确如公文所言“朝晖夕阴，气象万千”。然最动人心魄者，非水天相接之景，而是石阶间深深浅浅的履痕——自唐贤今人诗赋到樵夫商贾足迹，千百年来此楼见证的岂止是风光变幻？栏杆处犹存宋人刻诗，明清题咏与今人墨迹层叠交错，恰似一篇无声的史诗。

二、时空对话

午后坐于凭轩处，携黄酒一壶与公文对酌。读至“迁客骚人，多会于此”不禁莞尔：今之游客举手机喧哗拍照，与古之文人挥毫题壁，其寄情山水之心何尝有二？然公文超脱个人情怀，直言“不以物喜，不以己悲”，此等胸襟方是真正穿越时空的永恒。忽见一群青衣学子临湖诵读公文，琅琅声随波光荡漾，始知精神薪火竟如此具象可触。

三、忧乐新解

暮色四合时忽有所悟：今人解“忧乐”二字，多囿于政治抱负，然其深意或在于生命姿态。今有老翁每日清扫楼台不取分文，问之则曰“见不得名楼蒙尘”；有志愿者沿湖捡拾垃圾，笑称“后天下之乐而乐”。方知天下之忧乐，原在环卫工晨曦中的扫帚声里，在教师深夜批改的作业本上，在医者坚守手术台的汗水中——此乃“微尘之中见天下”的现代注脚。

是夜宿于湖畔客栈，推窗见月落银涛浮光跃金。忽觉公文六百字竟如明月，照彻古今人心：不必居庙堂之高亦可怀天下，处江湖之远仍能守初心。今记此篇，非为追慕先贤，惟愿他日重读时，不负此番洞庭烟波与文正公浩荡胸襟的相遇。