家祭无忘告乃翁
十月三日 晴
晨起擦拭书桌时，相框边缘的金属扣忽然松脱，那张泛黄的全家福悄然滑落。我俯身拾起，照片里曾祖父穿着中山装，胸前别着钢笔，目光如炬地望向镜头。玻璃裂纹恰好横过他严肃的嘴角，恍若岁月留下的印记。窗外传来小学操场升旗的号声，孩子们稚嫩的国歌声里，忽然想起昨夜读《剑南诗稿》时撞见的那句——家祭无忘告乃翁。
祠堂里的时光
午后陪父亲回乡祭祖。老宅祠堂的榆木供桌浸着松香，族谱摊开在光绪年的页章。三叔公将新印的航天纪念邮票供在香炉前，颤巍巍点燃檀香：“你太爷爷参加同盟会时说过，总要亲眼见着中国造的铁舰巡洋才甘心。”青烟袅袅升起，模糊了匾额上“光耀河山”的金漆。父亲忽然打开手机，播放祝融号传回的火星地表视频，赭红色荒漠上清晰的五星红旗，让满屋斑驳的祖先画像都映出微光。
归途的动车掠过秋收后的田野，金灿灿的稻茬间矗立着光伏发电矩阵。父亲忽然说起太爷爷1943年冒着炮火送情报时，在沂蒙山区见过最美的星空。“若是知道如今嫦娥五号从月球取回土壤，老人家怕是要烫壶酒听三天简报。”说着掏出手机录制视频：“爸，咱们的太空站今年全面建成啦”，车窗外的夕阳正给远方的火箭发射塔架镀上金边。
薪火相传
暮色四合时整理旧物，发现曾祖父的日记本里夹着1956年的《人民日报》，报道新中国自主制造歼-5战斗机的新闻被红铅笔重重圈出。报纸空白处有他工整的批注：“此日终可告慰靖康耻”。我轻轻将天宫课堂的直播截图覆在发脆的新闻纸上，两种跨越甲子的骄傲在台灯下静静交融。电脑提示音忽然响起，留学伯克利的表妹发来邮件：“学长，今天我们实验室所有人都在看中国空间站授课直播！”
临睡前给女儿讲《铁道游击队》连环画，她指着蒸汽火车问：“现在还有这种车吗？”我调出复兴号穿越花海的航拍视频，小姑娘惊叫着数屏幕里掠过多少节车厢。忽然想起祠堂里太爷爷的戎装照，那些烽火连天里的坚守，原来都化作此刻窗外的万家灯火。今日种种，应当足以告慰那些望穿山河的目光。
走进诗词作文
＂王师北定中原日，家祭无忘告乃翁＂，我的眼前出现出这样一幅画面：诗人临终前人富力盼望国土回来；岳飞的＂三十功名尘与土，八千里路云和月＂则表现了他为国战死沙场的决心；文天祥身赴刑场，却仍不情愿向敌人屈服，＂人生自古谁无死，留取丹心照汗青＂体现了，他对国家的一颗赤子之心。在历史长河中，还有一各个革命英雄。面对刽子手...