今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。独在异乡的第七个中秋，阳台的栏杆冰凉，而月光却滚烫。手机屏幕里，母亲发来的月饼照片旁，是一行手打的诗句：“露从今夜白，月是故乡明。”这句从小念到大的诗，在数千公里的距离外，终于砸中了我的心脏。

幼时读诗，囫囵吞枣。先生教杜甫的《春望》，“国破山河在，城春草木深”，只觉得韵律铿锵，朗朗上口，那沉郁顿挫的家国之痛，隔着千年的书页，触感模糊。而如今，当我穿行于这异国他乡的繁华街道，看见橱窗里悬挂的五星红旗，那句“烽火连三月，家书抵万金”便如潮水般涌来，瞬间淹没了所有的喧嚣。那不再是课本上需要背诵的考点，而成了我血脉里奔流的、对一片土地最原始的眷恋。诗词，成了我午夜梦回时，一叶能载我归家的扁舟。

曾有幸沿长江而行。当轮船破开浑浊的江水，两岸青山相对而出时，我脑中轰鸣的是李白的《渡荆门送别》：“山随平野尽，江入大荒流。”那一刻，文字从二维的纸张上猛然立起，化作了眼前呼啸的风、奔涌的浪。诗仙眼中的豪迈与开阔，跨越时空，与我亲眼所见的壮美山河完美重叠。这份震撼，是任何照片与视频都无法赋予的。它让我深刻理解，为何古人常将家国与山河并置——因为那巍峨的山、奔腾的河，就是家最宏大的注脚，是国最坚实的基座。我们所思念的“家”，从不只是一方屋檐，更是这片屋檐所依托的、960万平方公里的磅礴诗意。

苏轼写“但愿人长久，千里共婵娟”，真是世间最温柔、最智慧的安慰。今夜，我于此地仰头，父母于故乡眺望，我们共享着同一轮清辉。这月光，也曾照亮过李白床前的霜，抚慰过杜甫思念的弟妹，如今又来温暖我这个寻常游子。它像一份公开的、永恒的信笺，所有散落天涯的中国人，都能在同一时刻提笔，蘸着这如水的月华，写下无声的思念。这份跨越时空的共情与连接，正是中华文化最坚韧的纽带，将无数个体的小家之情，汇聚成对国族共同的认同与热爱。

夜深了，月光洒满书桌。我忽然想起陆游的那句“位卑未敢忘忧国”。我不过一介书生，于国无甚功绩，但这份因诗词而愈发浓烈的家国情怀，却是真实而炽热的。它藏在我看到中国航天新闻时的自豪里，藏在我向外国友人解释“春风又绿江南岸”的“绿”字之妙时的骄傲里，也藏在这中秋夜里，对一轮明月最深切的凝望里。

诗词给了我一副“家国”的滤镜，让我无论行走何方，看世界的眼中，都带着一份沉甸甸的、文化的乡愁。此心安处是吾乡。而这份“心安”，正是由无数首璀璨的古诗词，为我，为我们每一个炎黄子孙，共同构筑的精神故乡。