晨起推窗，见薄雪覆庭阶如宣纸铺展，忽忆及白居易“夜深知雪重，时闻折竹声”之句。檐角冰棱垂落处，恍若古人悬笔蘸墨，正要在这天地素笺上挥毫。自书案青瓷缸中取《唐诗三百首》时，指尖触到扉页祖父朱笔批注：“诗脉即血脉，不可断也。”霎时如见老人灯下吟哦之态，始知守护古诗词非止于诵念，实乃接续千年文心之誓约。

一、诗魂在器物间苏醒

午后整理旧箧，得民国版《唐宋词格律》，纸页脆黄如秋叶。书中夹着祖母手抄笺——竟是李易安《声声慢》用工尺谱标注的唱法。轻抚那些娟秀字迹，仿佛听见上世纪闺阁中绵邈的清唱：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……”忽然懂得守护古诗词当如祖母这般，以血肉体温焐活文字，使冷僻词牌重新生长在呼吸之间。

二、孩童瞳仁里的星光

申时邻家稚子叩门问业，见案头《笠翁对韵》竟朗声念出“天对地，雨对风，大陆对长空”。问其故，答曰短视频平台有先生着长衫授课。遂与之玩“飞花令”，取“雪”字为韵，小儿脱口道：“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”电子屏幕映亮他澄澈眼眸，此刻方信守护古诗词不必拘于形式，但求那颗种子能落进心田。暮色染窗时，孩子忽问：“以后还能用古诗写微信吗？”相视大笑，原来守旧亦可维新。

三、数字化时代的诗心

晚来整理诗社电子存档，见同好们将《春江花月夜》译作代码诗：
while(moonrise){
  river.flow(poetry);
  human.lifetime++;
}
此种守护看似离经叛道，实则暗合张若虚“人生代代无穷已”之哲思。忽悟守护古诗词非复刻古董，而当如明月映照千江，在各时代容器中呈现不同清辉。遂开机录读《滕王阁序》，声波曲线在屏幕上起伏如山水，或许百年后此音频亦成新文物。

雪又零星而下，屏息听去，竟似平仄声律叩窗。今日三事教我明白：守护古诗词在祖母的工尺谱里，在孩童的短视频里，在代码与声波里，更在每次心动神摇的相遇里。诗道未曾断绝，只是化作万千形态奔流于世——而我们，不过是站在时光河畔递送薪火的人。