夏散文800字：蝉鸣与西瓜皮的午后
一、暑气蒸腾的清晨
五点半的闹钟响起时，窗外的知了已经开始试音。推开斑驳的绿纱窗，热浪裹挟着茉莉花香扑面而来，晾衣绳上昨夜洗的蓝格子床单早已干透，在风里鼓起帆布般的弧度。我数着墙缝里新结的蜘蛛网写下：「这是暑假第三周，温度计里的水银柱卡在38℃刻度线上不肯动弹。」
1. 冰镇记忆的碎片
母亲把西瓜浸在井水里三小时，刀锋刚碰到翠绿瓜皮就炸开清脆的裂响。红瓤上凝结着细密水珠，像撒了一把碎钻。弟弟蹲在水泥地上啃瓜时，汁水顺着下巴滴成小小的椭圆形，蚂蚁们很快循着甜味排起蜿蜒的队伍。
二、正午时分的迷走
电风扇摇头晃脑地吐出温热的风，作业本上的钢笔字洇出毛边。后巷传来收废品老汉的梆子声，梧桐叶的影子在稿纸上爬成模糊的水墨画。突然记起去年此时，父亲用自行车载我去水库，车轮碾过晒软的柏油路，留下两道浅浅的齿痕。
2. 雷雨前的寂静
下午四点整个城市突然失语，蜻蜓在低空编织密集的航线。奶奶收起晾晒的霉干菜，说这是「天在憋雨」。果然有闷雷从远山滚来，像谁推倒了装满黄豆的竹筐。第一滴雨砸在铁皮屋顶的瞬间，我闻到泥土里翻出的蚯蚓腥气。
三、夜色中的余温
路灯亮起时热气开始松动，竹席还留着白昼的体温。隔壁阿婆摇着蒲扇讲牛郎织女的故事，萤火虫在丝瓜架间明明灭灭。母亲端来冰镇绿豆汤，碗底沉着几粒没化开的冰糖，月光下像凝固的琥珀。
写完最后一行日记时，发现稿纸正好铺满八百个方格。墨迹未干的句号里，映出整个夏天的倒影。
夏至作文800字高中散文关于夏的作文800字高中(3篇)
高中描写夏天作文800字【篇一】 随着蝉的不安鸣叫，荷花的别样红，莲叶的格外绿，夏天来了。火辣辣的太阳挂在天空，毫不保留地把她的热情放纵于大地。站在树荫下，望去，广袤的大地，阳光涂上了一层金黄的暖色，夏风吹来掀起一阵热浪亦掀清清河中小孩欢笑的脸颊。偶尔碎碎的阳光也会不经意洒落在清凉的树荫下，引起心中一段阳光的升腾。...
夏的散文800字怎么写
夏的散文800字怎么写 1.每年夏天我都要去乡下外婆家待上一阵子，外婆家的夏天，藏在院子里的老槐树下。清晨天刚亮，我就被窗外的蝉鸣叫醒，穿好衣服跑到院子里，老槐树枝叶长得特别密，阳光透过叶子的缝隙，在地上洒下一个个圆圆的光斑，像撒了一把碎金子。外婆已经在树下摆好了竹椅，竹椅上放着她织了一半的...
夏景散文作文800字
夏景散文作文800字 篇1 夏景散文作文800字 夏日的午后，阳光穿过树叶的缝隙，在石板路上洒下斑驳的光影。蝉鸣声此起彼伏，像是在演奏一曲永不休止的交响乐。我独自坐在老槐树下的石凳上，看着远处的田野，感受着夏日独有的气息。原野上，青草在微风中轻轻摇曳，像是在向过往的行人招手。蝴蝶在花丛中翩翩起舞，...
夏天写景散文作文800字高中合集
夏天写景作文 800 字 1 雨总是在我们不经意间突然来临,在季节的召唤下,它让我们久 等了。春雨更是如此。春雨总是被赞美的对象。在大地被厚厚的白雪 禁锢了一东之后,春雨给大地以温暖,给人间以清新,更让一切都觉 得顿时怦然萌发了。它通晓季节所有的变更,因此它知道要在春天来 临之际,干脆利落地洒向人间。我...
夏至的散文(精选10篇)
夏至的散文 篇10 立夏以来,过了小满和芒种,就到了夏至,再往后就是小暑大暑,夏天也就过完了。夏至时节,夏 天已经过半,天时渐短,光阴渐长。早时沐浴晨光,午时倦听蝉鸣,夜里轻抚流萤。生活的情趣被烈日 浇灌,知了不知疲倦的日夜鸣笛,荷叶铺满池塘,东边日出西边雨,院子含蓄梅子黄。小扇扑得流萤 醉,细汗清透湿衣...
夏天的优美散文(优秀5篇)
描写夏天的散文 篇一 一年四季，各具特色。有人喜欢春天，享受刚苏醒的生物带来的乐趣；有人喜欢秋天，因为天气凉爽，果实成熟；有人喜欢冬天，那是一个雪白的世界。而我喜欢美丽的夏天。在我印象中，夏天是最美的。夏天，大树迎来了自己一年中最浓绿、最茂盛的时节。老人们多数喜爱在树下乘凉，拿着一把扇子，坐...
描写夏的优美散文(通用33篇)
描写夏的优美散文 篇1 “连雨不知春去，一晴方觉是夏。”送别了乍冷乎热的五月，和那天气刚刚分手，夏便带着它的火热，一猛子扎进了自然的怀抱，让人措手不及。1夏花伴着它沁人心脾的花香，飘逸着一季的浪漫。一朵朵、一株株，或肆意绽放、或低眉含羞，它以她的热情展示着夏季的姿影。身处其中，闭眼闻香...
夏的散文(6篇)
夏的散文1 我想到夏天,就想起穿堂而过的风。老家的房子是全村最壮观的,爸爸和两名叔叔都能干,协助爷爷一起将共同的家建到了四层楼之高,从村头到村尾,每个人的视线都无法绕开,我们俯瞰所有的树冠与屋顶,与太阳的距离也比其他人更*一分。 我一直觉得四楼是神秘的所在。首先太高,上去很累,其次无人居住,所有...
夏末的优美散文(优秀10篇)
夏末的优美散文篇一 邂逅就像夏末微凉的雨，光着脚丫踏上绿色的田埂，听听溪水潺潺，述说她对大海的追恋，看看那依然青涩的稻穗对秋的想念，不想空空遗落此刻多美好的时光，可我回头，繁景空落，只因，你不在。七月的知了，阳光穿透树荫下了光光点点，手中是炎热中留不住的冰激凌，如此年少的青春正好，却还是少了...