清晨的露珠还挂在樱花瓣上时，我带着牛皮笔记本来到这片粉色的海洋。风过处，仿佛下了一场不会停的雨，那些柔软的花瓣落在我肩头，像极了你不经意间撒落的温柔。

一、关于初见

记得图书馆三楼靠窗的位置吗？那天阳光斜斜穿过你翻动的书页，在你睫毛上投下细碎的金色。当我假装路过时，你突然抬头对我笑了——那个瞬间，我听见心里有什么东西"啪"地绽开，比此刻头顶的樱花还要响亮。

二、关于细节

你总说记性不好，却记得我咖啡要加两块方糖；你自称粗心大意，却在我咳嗽时默默把薄荷糖塞进我课本夹层。这些细小的光点，像樱花树下漏下的阳光，在我心里拼凑成银河的模样。

三、关于未来

昨夜梦见我们白发苍苍时，还在争论当年是谁先动的心。你气鼓鼓的样子和现在如出一辙，只是眼角的皱纹里都盛着蜜。醒来时窗外正好飘进一片樱花，我想，这大概就是岁月给我的回信。

此刻有片花瓣正落在"你"字上，这大概就是春天在替我盖章。合上笔记本时，突然希望你能读懂这些字句里藏着的秘密：每个标点都是心跳的形状，每处留白都是未说出口的"我爱你"。