古诗带离的黄昏独步日记
一、秋径寻迹
傍晚时分，我独自行走于城南的老松古径。夕阳斜照，将银杏叶片染成琥珀色的光羽，恰如王维诗中“空山新雨后，天气晚来秋”的意境。石阶缝隙里钻出几丛野菊，金蕊含霜，让我忽然想起孟浩然“还来就菊花”的邀约——只是故人早已散作天涯絮。
·古诗残片
“离离原上草，一岁一枯荣”的白居易诗句在心底浮现时，正有秋风卷起枯叶掠过青苔斑驳的石牌坊。这座明代留下的“思归坊”，曾见证多少折柳赠别的场景，而今连石雕的柳枝都被岁月磨去了轮廓。
二、暮色凝思
转过山腰的观云亭，忽见一对老夫妇携手立于阑干处。老翁用枯枝在沙地上写着什么，老妪笑着将飘散的白发拢回耳后。走近才看清沙地上写着李商隐“相见时难别亦难”的半联诗，未写完的“东风无力百花残”已被他们的鞋印模糊了形状。
他们告诉我六十年前曾在此处告别，老者要去边疆支边，临别时就在这亭柱上刻下两句诗。如今回来找寻，亭柱早已重修多次，唯有石阶下的溪水仍唱着当年的调子。“年轻时总觉得离别是浪漫的”老妪望着逐渐沉落的夕阳，“如今才知道，古诗里写的离别之痛，都是真的。”
三、灯火重逢
下山时华灯初上，老街的酒旗在晚风中摇曳。茶馆里传出苏州评弹的软语唱词，唱的竟是《琵琶行》中“浔阳江头夜送客”的段落。穿蓝布衫的盲艺人手指在琴弦上滑动，满座茶客静默无声，唯有盖碗茶升起的白雾，氤氲成每个人心头不同的离别图卷。
·流光笺记
老板娘见我驻足门外，热情邀我品尝新焙的桂花茶。她说父亲原是小学语文教师，最爱教孩子们背诵离别诗。“父亲说古人把离别写得太美，让我们忘了分离本就是苦的。”她指着墙上镜框里的旧照片，那是三十年前她送弟弟去留学时在机场的合影，背面题着王勃的“海内存知己，天涯若比邻”。
四、归途拾韵
归家时月光已洒满青石板路。手机响起提示音，是远在冰岛旅行的友人发来的极光照片。碧绿光带如飞天飘舞的衣袂，照片底下附着一行小字：“刚才在极光下背《滕王阁序》，‘关山难越，谁悲失路之人’忽然就懂了”。我站在桂花树下笑了很久，落花沾了满身。
忽然明白古诗从未带离我们什么，它们只是将千百年来的月光凝成琥珀。每当人间上演新的离别，那些诗句便会苏醒，成为穿越时空的拥抱。今人不见古时月，今月曾经照古人——原来我们始终在共享同一片 emotional landscape。
深夜整理日记时，从《唐诗三百首》里飘出半片干枯的枫叶，那是十年前高中毕业时同桌夹在赠书里的。叶脉间褪色的墨迹写着：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。窗外有夜航飞机掠过，尾灯在云层里划出银色的诗行。