暮色四合时，我翻出珍藏的桂花酿，学着古人「举杯邀明月」的雅兴，在阳台上摆开简易酒具。玻璃杯映着路灯的昏黄，倒比月光更先醉了三分。
一、酒香里的千年回响
抿着微甜的佳酿，忽然想起李白《将进酒》里「会须一饮三百杯」的豪迈。指尖划过诗集泛黄的纸页，那些关于「古诗对酒」的句子便活了过来——陶渊明「忽与一樽酒」的闲适，苏轼「把酒问青天」的旷达，都在酒精的催化下变得格外真切。
酒至半酣，竟看见杯底沉淀的桂花像极了《金樽吟》里「玉碗盛来琥珀光」的意境。原来古人早把饮酒写成流动的画卷，而我们不过是在重复着相似的沉醉。
二、电子时代的诗意突围
手机突然亮起工作消息，现代社会的齿轮声刺破微醺的泡沫。我固执地给上司回复「正在实践传统文化体验」，顺手拍下酒杯与诗集的剪影。滤镜里「古诗对酒」的标签自动生成时，忽然失笑——我们连风雅都要依靠算法认证。
但转念又想：李清照当年「沉醉不知归路」时，若有朋友圈大概也会晒那盏「浓睡不消残酒」吧？古今文人的酒兴，本质上都是对庸常生活的温柔叛逃。
三、杯中照见的本真
第三杯酒下肚，月光终于穿过云层。阳台上晾晒的衬衫在风里摇晃，竟有了几分「起舞弄清影」的韵味。此刻才懂「古诗对酒」的永恒魅力——无论盛世或乱世，酒盏始终盛着人类最原始的情感。
醉眼朦胧间，我对着月亮举了举空杯。千年后的月光依然认得这个动作，温柔地铺满整个夜空。那些关于「古诗对酒」的记忆碎片，终将在某个微醺的夜晚，与我们重逢。