冬日絮语：雪落无声的诗意

一、晨起惊雪

推窗时，岑参的句子突然撞进眼帘——"忽如一夜春风来，千树万树梨花开"。昨夜还裸露着枝桠的梧桐，此刻竟缀满晶莹的琼苞，风过时簌簌抖落碎玉，像天上人失手打翻的糖霜罐子。

1.1 雪中即景

环卫工老张的橙马甲在雪地里格外醒目，扫帚划过路面的沙沙声，与枝头麻雀的啁啾交织成趣。想起杜牧写"砌下梨花一堆雪"，如今这柏油路上扫拢的雪堆，倒真像被春风揉碎的云絮。

二、午后观雪

煮茶临窗，茶烟袅袅中望见远山——"窗含西岭千秋雪"的意境蓦然浮现。杜甫当年所见应是终年不化的皑皑雪顶，而此刻城市边缘的矮山，正披着新裁的素绡，宛如宣纸上晕开的水墨。

2.1 雪与记忆

忽然记起儿时在北方，祖父总爱吟诵柳宗元的"孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪"。那时不解其中孤寂，如今在暖气房里看外卖员蹒跚雪中，方知古人笔下的寒意从未真正消散。

三、暮色听雪

路灯亮起时，雪粒变成坠落的星子。白居易问"夜深知雪重，时闻折竹声"，此刻虽无翠竹，但汽车碾过积雪的咯吱声，阳台晾衣架不堪重负的呻吟，都在诉说这场雪的重量。

夜色渐浓时，雪停了。电脑屏幕的光映着窗棂上的冰花，恍若李商隐描写的"旋扑珠帘过粉墙"。今人不见古时雪，今雪曾经照古人，这漫天飞舞的六出冰花，终究是千年不变的浪漫。