青石板上跳动的时光

梅雨时节的江南，总爱把心事藏在雨滴里。我撑着油纸伞走过那条熟悉的小巷，青石板上泛着水光，像打翻了一地的碎银子。墙角那丛芭蕉又肥硕了几分，宽大的叶片托住雨珠，忽而倾泻而下，惊醒了正在打盹的蜗牛。

木格窗棂里的旧光阴

老茶馆的雕花木窗半开着，水汽裹着茶香飘出来，与雨雾缠绵成淡青色的纱。穿蓝布衫的茶客在窗边下棋，棋子落定时的脆响，竟比雨打瓦檐的声音更清亮。柜台上的收音机咿咿呀呀唱着评弹，老板用铜壶续水时，蒸汽倏地模糊了墙上的月份牌。

绣花鞋踩过的水洼

转角处遇见卖茉莉的阿婆，竹篮里的白花缀着水钻般的雨珠。她笑着递来两串：“淋过雨的才香哩。”我别在衣襟上，忽然想起童年时母亲也是这样，总在雨天给我别朵沾露的栀子。雨巷尽头有孩童踩着水洼奔跑，绣花鞋溅起的水花里，映着他们比彩虹更鲜艳的衣裳。

三百字写不尽的温柔

这三百字的散文终究太短，装不下雨巷里流动的画卷。瓦当滴落的雨线串成珠帘，卖糖粥的梆子声在雾中荡漾，谁家晾晒的蓝印花布在风里舒展如帆。归家时发现伞沿垂落的水珠，正把暮色折射成七彩的琉璃——原来最动人的散文，从来不需要写在纸上。