十月七日 阴
清晨翻开泛黄的《王昌龄集》，"青海长云暗雪山"七个字突然刺痛眼睛。窗外的防空警报刚解除，隔壁阿婆用搪瓷盆接雨水的声音叮咚作响，让我想起诗中"孤城遥望玉门关"的戍卒。
一、诗中的烽火
唐人写战争总带着金石声，"黄沙百战穿金甲"像刀刻在青铜器上的铭文。而今晨新闻里亚速钢铁厂的残垣，却只让我闻到铁锈混着血腥的咸涩。古人说"不破楼兰终不还"，可现代战争哪有这般浪漫？无人机镜头下的城市，像被孩童踩碎的蚁穴。
二、信笺上的月光
整理祖父的抗战日记时，发现夹着半页被炮火熏焦的家书："昨夜又梦到娘蒸的槐花糕，醒来枪管结着霜"。这让我想起杜甫"烽火连三月，家书抵万金"的沉重。现在视频通话只要三秒连接，可加沙地带那个举着手机找信号的父亲，眼里分明映着同样的月光。
三、沙盘与棋局
下午路过学校，孩子们正在朗诵"醉卧沙场君莫笑"。操场上的战争游戏笑声清脆，而真正的战场上，19岁的俄军士兵在战壕里用冻僵的手指划着手机屏保——那是他出发前和妹妹堆的雪人。李颀"闻道玉门犹被遮"的无奈，穿越千年化作推特上#NoWar话题里颤抖的emoji。
夜读《陇西行》，"可怜无定河边骨"的句子在台灯下洇开。阳台外又有流弹划过夜空，像极了古人说的"北斗七星高，哥舒夜带刀"。忽然明白，所有战争诗都是未寄出的家书，墨迹里永远浸着母亲们洗不净的泪痕。
（日记终）
学完《从军行》用将士的口吻一封家书600字作文初中
学完《从军行》用将士的口吻一封家书600字作文初中 1、亲爱的父母：你们还好吗？我过的很好，我这么多年没有回去，我很想你们，你们一定要吃饱穿暖，注意身体。等我和将士们把敌人消灭后，我一定回去看你们。在这些年里，我身经百战，去过青海湖、长云、祁连雪山、玉门关。以前的祁连山雪光闪耀，异常壮丽，如今漫天的黄沙...
从军行家书作文
从军行家书作文 《从军行家书》（一）：初入军营的迷茫 在那遥远的山岗下，一片绿色的营地矗立在晨曦中。李刚背着行囊，踏入了这陌生又充满未知的军营。清晨的阳光轻轻洒在他的脸上，可他的内心却满是迷茫。新的环境、新的规则、新的面孔，一切都那么的不真实。在出发来军营前，家里热热闹闹，母亲反复往他包里...
从军行家书作文400军士写给家人的一封信
作文一 亲爱的爸爸妈妈：你们好！当我提起笔给你们写这封信时，我的心情既激动又复杂。身在军营，我越发想念远方的你们，此刻千言万语涌上心头。在部队里的这段日子，我经历了许多从未有过的挑战。每天清晨，当第一缕阳光还没完全照亮营地，我们就已经起床集合，开始一天紧张有序的训练。那些军事训练的项目，从...
假如你是从军行中其中的战士让你写一封家书100字
假如你是从军行中其中的战士让你写一封家书100字 假如你是从军行中其中的战士让你写一封家书 篇一 亲爱的妈妈，儿子已经是一名光荣的中国人民解放军战士。部队的铁的纪律和艰苦的训练锻炼了我，使我养成了钢一般的意志，让我具有了铁一般的体格。我一定会不辜负您和母亲的期望，服从命令，听从组织安排，不怕流血牺牲...
从军行用将军的口吻,写一封家书作文
从军行用将军的口吻,写一封家书作文 从军行：将军家书（一）大漠的风沙，像是一头头咆哮的恶兽，无情地肆虐着营地。李将军站在营帐前，望着那漫天的黄尘，思绪却飘回了遥远的家乡。他想起了临行前，妻子那双饱含担忧的眼睛。那时，庭院中的桃花正开得绚烂，粉色的花瓣在微风中轻轻摇曳。妻子静静地站在树下，手...
替从军行的戍边战士写一封家书300字作文
替从军行的戍边战士写一封家书300字作文 《从军行戍边战士家书（一）》边关冷月，思念如潮 爹爹、娘亲，见字如面。此刻，儿正身处这西北边关的营帐中，外面寒风呼啸，月色如霜洒在营寨的每一个角落。还记得儿临行前，娘您泪水涟涟，拉着儿的手千叮万嘱，爹爹您虽满脸不舍，却仍拍着儿的肩说“好男儿志在四方”...