一轮明月寄相思，万家灯火庆团圆
中秋月夜记事
暮色渐沉时，天边浮起一抹蟹壳青。我推开雕花木窗，恰见那轮金黄的圆月攀上梧桐枝头，宛如古人笔下的玉盘，将"一轮明月寄相思"的意境泼洒得淋漓尽致。
母亲在庭院支起檀木圆桌，青瓷盘里叠着自家打的酥皮月饼。桂花的甜香混着新焙的龙井茶气，在"万家灯火庆团圆"的温馨里氤氲开来。父亲指着月亮讲起吴刚伐桂的传说，那斑驳的树影投在石阶上，竟真似晃动的桂树枝桠。
月下絮语
表妹忽然指着天际惊呼："快看！月亮在云里游泳呢！"我们仰头望去，确见薄云如纱，月轮时隐时现，恰似李白诗中"皎如飞镜临丹阙"的景象。邻居家飘来《彩云追月》的琵琶声，弦音揉着晚风，将"海上生明月，天涯共此时"的情愫送入每个人心间。
祖父用颤巍巍的手切开月饼，枣泥馅儿露出琥珀色的光。他念叨着："从前你祖母总在馅里藏颗桂圆核，说是吃到的人来年有好运。"月光突然变得潮湿，我看见父亲悄悄抹了抹眼角。
灯火人间
巷口孩子们提着鲤鱼灯笼追逐，暖黄的光斑游过白墙黛瓦。不知谁家阳台上传来苏轼的《水调歌头》，"但愿人长久"的唱词混着电子灯笼的七彩流光，竟奇妙地交融成现代版的中秋画卷。母亲忽然指着月亮说："瞧，嫦娥的广袖拂到我们院子了。"原来是一缕云纱掠过月轮，在青石板上投下变幻的影。
夜深时，我独自倚栏望月。桂香愈浓，月光在茶杯里碎成银河。手机屏幕亮起，远在异国的姐姐发来视频，她窗外的月亮正悬在我头顶同片夜空。此刻终于懂得，"千里共婵娟"不是诗人的夸张，而是月光赐予世间最温柔的奇迹。